我的春夏秋冬人生全记第165章 老八我的生活二
小姨子来厂里找我的时候总带着股消毒水味。
那味道像是长在了她身上混着洗衣粉的廉价香气在五月的热风里发酵成一种特殊的印记。
我老远就能闻见不用抬头就知道是林莉来了。
自从小姨子从东北老家来后她的主要责任就是按照丈母娘的意子来照顾她二姐偶尔自己也会出去打钟点工减少家里的一些开支。
姐夫你帮我看看这缴费单是不是又多算了?她把单子递过来时袖口磨出的毛边在我手背上扫过粗糙得像砂纸。
我抬头看她发现她今天把头发胡乱扎成了个丸子露出晒得发红的脖颈那里还粘着几根没清理干净的棉絮。
我接过单子纸张上还带着她掌心的温度。
车间里的机器轰鸣声突然变得很远耳边只剩下头顶老风扇吱呀吱呀的转动声。
林莉站在我旁边搓着手她指关节肿得发亮像几颗熟过头的樱桃嵌在皮肤里——这是常年骑电动车在养老院和制衣厂之间奔波的结果。
你闺女这月生活费该打了她眼神瞟向车间方向那里堆着刚下线的服装半成品她打电话说想买本专业书要三千多。
我笔尖顿了顿在养老院缴费单上圈出个错误的数字。
墨水的蓝色在林莉眼里漾开她脸一下子亮了像是有人在她眼睛里点了盏灯。
真的?这护理费多算了五十?太好了够给外甥买两本练习册了! 她笑起来时眼角的皱纹像扇子一样展开我突然想起二十年前第一次见到她时她还是个扎着马尾辫的初中生站在她姐姐林芳身边像株刚抽条的柳树。
现在这棵柳树被生活压弯了腰却还在努力为我遮荫。
厂长!三号机台卡线了!车间主任的吼声刺破空气。
我匆忙把单子塞回给林莉她手指碰到我的冰凉得像井水。
我这才注意到她指甲缝里还残留着淡黄色的药渍是给她二姐喂药时留下的。
我明天帮你问问会计我转身往故障机台跑背后传来林莉的声音:记得吃饭!你胃不好别老啃凉馒头! 她的叮嘱混着机油味飘过来我挥挥手没回头怕她看见我发红的眼眶。
下班时天已经黑透了。
我骑着那辆二手电动车往城郊养老院赶夜风裹着槐花香往鼻孔里钻。
后座上绑着个保温桶里面是食堂打的红烧肉——林芳最爱吃的。
自从三年前那场车祸带走她的双腿和部分记忆后红烧肉成了为数不多能让她露出笑容的东西。
养老院走廊的灯光惨白得像医院手术室消毒水味比林莉身上的浓十倍。
我在307房门口停下听见里面传来电视声和护工的唠叨。
林阿姨您把药吃了再睡...... 推开门时老婆正歪在轮椅上看电视剧屏幕蓝光映在她浮肿的脸上。
她看见我眼神迷茫了几秒才聚焦:老头?这声称呼让我鼻子一酸——她有时连我是谁都认不出来。
老婆给你带红烧肉了。
我蹲下来拧保温桶塑料盖子发出清脆的啪声。
肉香立刻填满了房间老婆的眼睛亮起来像个期待糖果的孩子。
护工王姐在旁边叹气:王师傅您自己吃过没? 吃过了食堂吃得饱饱的。
我撒谎时肚子突然叫起来在安静的房间里格外响亮。
王姐摇摇头出去了我舀了块肥瘦相间的肉送到林芳嘴边。
她咀嚼得很慢油渍顺着嘴角流到下巴我用手背给她擦掉触到她松弛的皮肤像摸着棉絮。
走廊突然传来脚步声我下意识把保温桶往身后藏。
门被推开时我嘴里正塞着早上剩下的半个馒头噎得直咳嗽。
妈!我姨父在走廊里啃干馒头呢!林莉的儿子小浩站在门口举着手机的手在发抖。
我听见电话那头林莉的惊呼接着是电动车钥匙的哗啦声。
十分钟后林莉冲进房间时我正把最后一块红烧肉装进林芳的饭盒。
她一把夺过我手里的馒头塞给我个还冒着热气的肉包子。
你这是何苦?她声音压得很低但每个字都像锤子砸在我心上。
林莉自己咬了一大口包子油顺着她开裂的嘴角流下来。
我二姐就爱吃这口住院时念叨好几回了。
她说话时蒸汽从嘴里冒出来混着眼里的潮气在空调冷风中凝成白茫茫的一片。
我突然想起刚结婚那年我总骑着二八大杠车后座载着林芳车把上挂着给她买的糖葫芦她笑得比晚霞还灿烂。
你外甥女下个月要交考研辅导班费用。
我盯着地板上一块褪色的瓷砖说。
瓷砖裂缝里积着黑垢怎么刷都刷不干净像我们永远填不满的生活窟窿。
林莉突然抓住我的手她掌心的茧子刮得我皮肤生疼。
姐夫你看看我。
她强迫我抬头我上个月开始在医院做护工晚上七点到凌晨一点时薪三十。
她举起那双变形的手看还能再坚持几年。
我这才发现她蓝工装领口别着个小小的护工牌塑料膜已经磨花了。
她身上那股消毒水味突然有了答案我喉咙像塞了团棉花。
窗外传来蝉鸣夏天真的来了。
费用的事你别管林莉把肉包子硬塞进我手里小雨是我亲外甥女林芳是我亲姐。
她顿了顿声音轻得像羽毛而你......你是我家人。
保温桶里的肉香、消毒水味、包子上的油渍、林莉手上的茧子、林芳含糊的咀嚼声、窗外忽远忽近的蝉鸣——这些碎片在那一刻突然拼成一幅完整的画。
我咬了口包子猪肉大葱的滋味在舌尖炸开咸得我眼泪直流。
老婆突然在轮椅上哼起歌来是《甜蜜蜜》我们结婚时放的。
她走调得厉害但我和林莉都笑了。
在这个充满消毒水味的夜晚我尝到了久违的甜。
喜欢我的春夏秋冬:人生全记请大家收藏:()我的春夏秋冬:人生全记20小说网更新速度全网最快。
本文地址我的春夏秋冬人生全记第165章 老八我的生活二来源 http://www.srdyy.net




